Visites perturbantes

En cette fin d’année 1979, les fétes s'annoncent un peu particuliéres et Véronique
n’est pas trés pressée d’aborder cette période. Elle doit en effet étre opérée des amygdales,
et a dix-huit ans, elle est déja prévenue que les suites seront douloureuses.

Effectivement, le réveil est un peu pénible... Une douleur lancinante tenaille la jeune
fille du fond de la gorge jusqu’aux oreilles, et elle peine a déglutir. Un infirmier lui apporte
des antibiotiques sous forme de cachets qui lui paraissent démesurés a avaler. Mais écrasés
dans un peu de yaourt ¢a passe, plus ou moins bien. Pour les antidouleurs, c’est une autre
histoire ! Véronique est allergique aux antalgiques les plus courants et va donc devoir
supporter cette douleur... Elle n’a pas vraiment le choix, elle supportera... Deux jours plus
tard, la jeune fille va déja mieux, a fait connaissance avec les trois patientes qui partagent la
chambre avec elle, et s’est habituée a cette douleur au fond de la gorge. Le réveillon du 31
décembre se prépare, et une certaine effervescence s’empare des couloirs gris de I’'hopital.
Les infirmieres et aides-soignantes chantonnent, plaisantent, et cette gaité se communique
peu a peu aux patients. Les plus en forme émettent des hypothéses sur le menu du réveillon,
mais Véronique n’y pense pas. Depuis la veille, ses aliments sont mixés et peu appétissants.
Son seul et précieux réconfort, ce sont les visites de Patrice. Le jeune homme, trés
amoureusy, fait preuve d’une infinie douceur, de beaucoup de tendresse et d’une grande
patience, ému par I’hospitalisation de la jeune fille qu’il aime tant. Elle a encore du mal a
parler, un chuchotement sort de sa gorge endolorie, ce qui I'énerve parfois, elle plutot
bavarde d’habitude, et peu patiente. Lui ne lache pas sa main, caresse tendrement sa joue,
repousse délicatement cette meche blonde et rebelle qui retombe régulierement devant ses
yeux. lIs oublient par moments les autres patientes de la chambre, et Patrice pose alors ses
levres sur les siennes, en un doux baiser, léger comme I'air mais brilant comme la braise.
Les visites du jeune homme ont I'effet d’un rayon de soleil, les murs gris autour d’eux
s’illuminent, les draps réches prennent la douceur du velours, et méme cette méchante
douleur s’atténue. Il reste en général jusqu’a la fin des heures de visites autorisées, et quand
le jeune homme dépasse un peu ce terme, les infirmiéres ferment les yeux sur ce réglement.

Et puis, il y a ces autres visites... Le matin méme de son opération, ce pervers de
beau-frére, qui agresse Véronique depuis des années, ose venir la voir, une rose a la main ! Il

a enfilé une blouse d’h6pital au nom d’'un médecin, et a ainsi pu entrer en toute tranquilité



dans le service en dehors des heures de visite. Mais surpris et décu de découvrir que sa proie
partage une chambre avec d’autres patientes, celui-ci ne s’éternise pas. La jeune fille ressent
un certain soulagement, mais mesure le culot monstre de ce prédateur, prét a n‘importe
guelle supercherie pour I'approcher ! Véronique ne sait comment se débarrasser de cette
fleur qui la remplit de honte et lui rappelle qu’il est toujours la et jamais loin. Alors, sitot
I'intrus parti, elle piétine cette rose avec rage et la jette dans la poubelle. Ses voisines de it
I'observent avec stupeur, le regard en forme de point d’interrogation. Mais aucune d’elles
n’ose questionner la jeune fille en colere. Si elles connaissaient la sordide vérité, ces femmes
seraient sans doute bouleversées, peut-étre méme refuseraient-elles d’y croire.

Tous les matins, ce prédateur déguisé en faux médecin prend ainsi I’habitude de
passer voir sa proie. Méme s’il ne peut pas I'agresser, il veut probablement lui rappeler
gu’elle reste sa « chose ». lls échangent quelques banalités, puis il lui chuchote des mots
gu’elle n’a pas envie d’entendre et qui lui donnent la nausée. Quand il la laisse, aprés lui
avoir murmuré un « a demain » qui la laisse sans voix, la jeune fille se sent lasse de toute
cette saleté qui transpire par tous les pores de sa peau. Elle doit jongler entre ces sordides
visites qui lui rappellent son calvaire, et celles de Patrice, qui effacent un peu ses souffrances
et son amertume. Véronique se dit que sa vie est bien compliquée. Le piége de ce prédateur
s’est refermé sur elle il y a si longtemps gu’elle ne sait pas comment s’en dépétrer...

Mais un matin, une infirmiére remarque cet intrus et appelle la sécurité. Avec un
aplomb incroyable, celui-ci pérore a propos des régles de sécurité défaillantes de cet
établissement, qui lui ont permis d’accéder sans aucun contrdle aux chambres des patients.
Il prétend avoir volé cette blouse pour vérifier si son intrusion était détectée, et en conclut
gu’il y a bien des faiblesses dans ce domaine. Puis, d’un air détaché, poussé par deux vigiles,
I'intrus se dirige vers la sortie. Il se retourne une derniere fois vers sa proie, un petit sourire
au coin des levres qui signifie qu’il n’en a pas terminé avec elle, ce qui met Véronique encore
plus mal a I'aise. Mais la jeune fille sait qu’il ne reviendra pas dans cette chambre, et elle
apprécie déja le petit répit qui I'attend, au moins le temps de cette période de réveillon. Et
pour une fois, elle ne sera pas obligée de lui souhaiter la bonne année !

Tout en savourant cette maigre consolation Véronique se demande si elle devra subir

ce calvaire toute sa vie. Son horizon est bouché par cet enfer dont elle ne voit pas l'issue...

Véronique Armor — juin 2018



